Una delle infinite manifestazioni di quella perversione tollerata che
chiamiamo cinefilia è il Vampirismo della Prima Visione, quello che ci
porta a mostrare un film che conosciamo bene a un amico che non l'ha mai
visto: in questo modo è possibile godere di riflesso della sua verginità di
spettatore, condividerne le emozioni della prima volta; e si può farlo
-gia' conoscendo il film- dalla posizione di vantaggio di chi queste
emozioni è in grado di anticiparle, godendo quindi non solo del loro
prodursi ma anche dell'attesa che questo accada. Chi si riconosce in queste
strategie dovrebbe poter apprezzare senza scandali lo "Psycho" rimesso in
scena da Gus Van Sant, esempio più unico che raro di ricalco
cinematografico integrale: stessa sceneggiatura (con ritocchi minimali: i
40.000 dollari rubati da Marion diventano 400.000, la verbosa spiegazione
dello psichiatra dura forse la metà dell'originale), stesse inquadrature,
stessa musica di Bernard Herrmann, appena appena riorchestrata da Danny
Elfman, e perfino stessi titoli di Saul Bass, ricolorati in verde e
adeguati ai nuovi nomi degli attori. Spacciato il progetto alla Universal
con l'esca allettante di rilanciare una franchise già spremuta da due
sequel cinematografici e due televisivi, Van Sant si infischia allegramente
dei gusti del pubblico che non conosce l'originale -l'unico che avrebbe
potuto assicurare al remake un successo commerciale- e punta senza
esitazioni sugli appassionati del classico di Hitchcock, cercando di
metterli in grado di riascoltare una storia che conoscono a menadito. Sul
piatto, per il buon peso e il divertimento di chi si è studiato i trattati
sulla lavorazione dell'originale, sono aggiunti alcuni elementi a cui Hitch
aveva dovuto rinunciare per motivi di censura (l'inquadratura dall'alto sul
cadavere della prima vittima, una battuta per l'epoca salace su Las Vegas)
o realizzare accontentandosi di una tecnologia ancora inadeguata (il
carrello volante che all'inizio penetra nella finestra, e quello che
dall'occhio della prima vittima arriva a un'immagine di casa Bates
inquadrata dalla finestra). Ripercorrere nella nuova versione tutte le
tappe cruciali della trama -l'omicidio della doccia, quello sulla scala,
l'incontro finale con mamma Bates- non può naturalmente restituire
l'emozione della Prima Visione, ma sarebbe ingeneroso non riconoscere che
l'operazione riesce spesso quantomeno nell'intento di annullare la
desemantizzazione dell'originale: pur riprodotti quasi inquadratura per
inquadratura (sotto la doccia sembra tutto più veloce di quel che ci si
ricordava, ma bisognerà controllare confrontando le cassette) i delitti
impressionano a livello emotivo, recuperando un effetto shock che le
visioni ripetute dell'incomparabile modello hanno alla fine sostituito
coll'ammirazione stupefatta dello stile e della tecnica hitchcockiana. Di
suo, Van Sant ci mette un paio di discutibili flash mentali delle vittime e
un certo gusto nell'inquadrare il didietro del protagonista: ma altrimenti
il film è tutto al servizio di uno spettatore disposto per una volta ad
essere il vampiro di se stesso. E offre abbastanza spunti sul concetto di
remake e di sequel, e sulla natura stessa della narrazione cinematografica,
da poter andare avanti a discutere per altri quarant'anni.


Alberto
------------------------------------------------------
Fermo li', Renault. Perche' sarei un sentimentale?